Shibari

¿Qué es el shibari?

El shibari (del japonés 縛り, “atar”) es el nombre occidental del bondage japonés con cuerda: atar a alguien en patrones sencillos pero visualmente complejos, por lo general con varias hebras de cuerda fina de fibra natural. En Japón, la forma erótica se llama kinbaku, “atar apretado”. El shibari gira en torno a cómo se coloca la cuerda y a lo que muestra de un cuerpo, no solo en torno a la sujeción.

Cómo es el shibari en la práctica

La forma más corriente de shibari se da en el suelo, no en el aire.

Una velada de cuerda típica va así. Dos personas buscan un rincón de la sala, extienden una manta y empiezan con lo que la escena llama floorwork: una se sienta o se tumba, la otra coloca en unos veinte minutos un amarre de brazos y unas vueltas alrededor del torso. Poco hablar, mucho mirar. El peso se queda todo el tiempo en el suelo, así que la cuerda no tiene que sostener a nadie. Eva Harris describe en su investigación en Consciousness, Spirituality & Transpersonal Psychology justo ese recorrido: primero una conversación en la que se fijan los límites, después el atado, y al final una charla de cierre que termina la sesión.

Ahora la otra cara del oficio. En una suspensión parcial o completa, el peso del cuerpo cuelga de pronto de unas pocas vueltas, y entonces la cosa va de centímetros. Khodulev y sus colegas muestran en Cureus que una suspensión de media hora de seis milímetros de yute puede anular la extensión de la muñeca y los dedos, con un bloqueo de la conducción en el segmento del brazo y una recuperación que puede durar meses.

Entre medias cabe casi todo lo que la gente llama shibari. Los patrones son en parte los mismos; lo que cambia es quién sostiene el peso.

De dónde viene el shibari

Del atado de prisioneros, no del dormitorio.

La enciclopedia sobre el bondage japonés traza la línea. El bondage como actividad sexual aparece en Japón al final del periodo Edo, la época que va de alrededor de 1600 a la década de 1860. Seiu Ito, reconocido de forma general como el padre del kinbaku, estudió el hojojutsu, el arte de atar a un prisionero de guerra, y además se inspiró en el teatro kabuki y en las estampas ukiyo-e. En los años cincuenta, el kinbaku se popularizó ampliamente a través de revistas como Kitan Club y Yomikiri Romance, que publicaron las primeras fotos de desnudo con cuerda. La propia palabra kinbaku se usó, según esa misma fuente, por primera vez en el número de Kitan Club de agosto de 1952, para distinguir el atado erótico del atado corriente. En los años sesenta, Eikichi Osada empezó con espectáculos en directo; quien ejerce ese oficio de forma profesional se llama desde entonces nawashi o bakushi.

De ese origen ha quedado una cosa que debes saber antes de abrir un libro de esa tradición. Muchos amarres del hojojutsu estaban pensados a propósito para dañar a un prisionero y por eso no sirven para el bondage erótico. El ebi, el amarre de la gamba, aparece en la historia jurídica japonesa simplemente enumerado como uno de los cuatro métodos de tortura para arrancar una confesión. Lo que queda de él en el shibari está adaptado.

La razón de que todo se haga con cuerda fina de fibra natural es técnica. Las fibras naturales se enganchan entre sí, de modo que un amarre puede mantenerse unido por la fricción de las vueltas y los recodos o por nudos muy sencillos. Eso es justo lo contrario del amarre occidental, donde una cerradura o una hebilla hacen el trabajo.

Por qué la gente practica shibari

De la cuerda rara vez se trata. La gente viene por lo que pasa cuando durante media hora ya no tienes que hacer nada ni puedes dirigir nada.

Harris entrevistó a diez practicantes habituales, cinco hombres y cinco mujeres de entre 22 y 42 años, sobre lo que la práctica les hacía. Salieron una y otra vez tres temas: transformación y catarsis, encarnación y capacidad de decidir, comunicación y comunidad. Casi cada participante describió un momento en la cuerda que se parecía a un estado de conciencia alterado. Palabras que volvían una y otra vez: confianza, entrega, límites, presencia, permiso para sentir, sentirse sostenida.

Esa última palabra tiene su propia fuente. Josephine Blomqvist Almbring, ella misma psicoterapeuta, escribió en 2022 una tesis en la Universidad de Edimburgo en la que pone su propia práctica de shibari junto al concepto de holding de Winnicott. Describe en ella cómo esa práctica aumentó su capacidad de sostener el dolor de sus pacientes. Un solo caso, pero trabajado con cuidado.

• Para quien es atada, lo que se gana es que ya no queda nada que decidir. La cuerda retira la elección y lo que queda es sentir.
• Para quien ata, lo que se gana está en la atención. Lees un cuerpo y un rostro, y cada vuelta responde al instante a lo que acabas de decidir.
• Para una pareja, lo que se gana suele ser una forma de hablar sin palabras. Varios participantes de Harris señalaron justo eso: lo que se atascaba en la conversación, en la cuerda sí se soltaba.

Ahora la parte menos bonita, y la propia autora la añade. El efecto médico-terapéutico del shibari nunca se ha demostrado en una investigación empírica, y un estudio con diez participantes no dice nada sobre la gente en general. El shibari no es una terapia y no sustituye ninguna. Hacer espacio, eso sí.

Cómo practica la gente el shibari

Casi todo el mundo lo aprende en el mismo orden: acordar, aprender un amarre, y repetirlo durante meses antes de añadir nada.

Empieza con un amarre sencillo alrededor de una muñeca o un tobillo, la double column tie, colocada desde el centro de la cuerda con un bight. Después viene el amarre de brazos a la espalda, llamado en la enciclopedia ushiro takate kote y la forma sobre la que se construyen la mayoría de los amarres de shibari. Está en esta web bajo dos nombres: gote shibari y takate kote.

Las formas que a partir de ahí son habituales van subiendo en lo que puede salir mal:

1. Trabajo en el suelo. Floorwork y groundwork son dos nombres para lo mismo: el suelo sostiene el peso, la cuerda solo dirige la postura.
2. Trabajo de patrón sin amarre. Un karada o un hishi dibuja el cuerpo con rombos y casi no sujeta nada.
3. Suspensión parcial. Una pierna o el torso se levantan del suelo, casi siempre con un futomomo alrededor de la pierna doblada.
4. Suspensión completa. Todo el peso cuelga de la cuerda. Esta es la categoría en la que se produjeron las lesiones publicadas, y la única para la que la gente toma clases durante años.

La diferencia entre cuidadoso y descuidado no está en el patrón. Está en dos costumbres: que la persona atada siga probando sus manos y diga en voz alta lo que cambia, y que quien tiene la cuerda esté dispuesta a deshacer a medias un amarre bonito. No por nada la descripción de una sesión de Harris termina con una charla de cierre. Ahí sale lo que no se dijo durante el atado.

Malentendidos sobre el shibari

“Shibari y kinbaku son dos cosas distintas.” En Occidente se afirma a menudo que el shibari es el trabajo de cuerda estético y el kinbaku la práctica erótica y conectiva. La enciclopedia señala al respecto que nadie ha encontrado pruebas de que los practicantes japoneses pensaran nunca en esa distinción. En japonés, shibari es sencillamente la palabra para atar, y fuera de los círculos BDSM no significa nada sexual.

“El shibari es una antigua tradición erótica.” La técnica es antigua, el uso erótico no. La palabra kinbaku en su significado actual data de agosto de 1952, de un número de revista. Lo que había antes era trabajo policial y teatro.

“El shibari es juego de respiración.” Ese malentendido está incluso en la literatura especializada, donde el nombre shibari se ha pegado alguna vez a algo que en realidad era asfixia erótica. Una cuerda alrededor del cuello no es shibari, y la literatura que lo llama así agranda la confusión. La distinción no es académica: son dos prácticas con un perfil de riesgo totalmente distinto, y la segunda pide un enfoque muy diferente y mucho más cuidadoso.

“Si queda bien, está bien.” El daño del que se trata con la cuerda no es visible. En Khodulev y sus colegas, la lesión llegó siempre de forma aguda y justo después de una suspensión completa, y la recuperación varió de unos minutos a varios meses.

Lo que yo veo

La cuerda forma parte de lo que hago. El bondage está en mi lista de posibilidades, suave o firme, con cáñamo de verdad, y para el shibari he hecho cursos en vez de copiarlo de vídeos.

Lo complicado que sea el amarre apenas importa en la práctica. Las mujeres que se tumban en la cuerda por primera vez rara vez vuelven después sobre el patrón. Vuelven sobre ese momento en que notaron que ya no tenían que hacer nada. Tres vueltas alrededor de los brazos hacen eso igual de bien que una suspensión.

El grueso del tiempo no se va en nudos. Se va en seguir mirando. Un amarre que encaja puede dejar de encajar dos minutos después porque alguien ha movido un hombro un centímetro, y la única manera de enterarte es preguntar y tomar en serio la respuesta. Como psicoterapeuta reconozco ahí algo que tiene poco que ver con la cuerda.

Qué puedes hacer tú

• Aprende bien un amarre antes de aprender un segundo. La double column tie alrededor de una muñeca da material para medio año, y todo lo que viene después se construye sobre ella.
• Haz que la persona atada abra y cierre las manos cada pocos minutos y diga en voz alta lo que cambia. El dolor, el hormigueo o la falta de sensibilidad son la señal, no el color de la piel.
• Mantente lejos de la parte del brazo donde el nervio pasa sobre el hueso. En el estudio de Khodulev, el 90 por ciento de la lesión estaba en el nervio radial, siempre donde la vuelta quedaba en el tercio medio del brazo.
• No empieces por la suspensión. Todas las lesiones nerviosas publicadas en shibari se produjeron en suspensiones completas; en el suelo cabe la misma estética con una fracción del riesgo.
• Deja unas tijeras al alcance de la mano antes de que dé la primera vuelta la cuerda, y úsalas sin dudar en cuanto alguien deje de sentir su mano. Rehacer un amarre cuesta diez minutos, la recuperación de un nervio puede durar meses.
• Acuerda una charla de cierre, no solo un comienzo. La investigación de Harris describe la conversación final como parte fija de una sesión, y ese es el lugar donde alguien dice lo que no se dijo durante el atado.

Más lectura sobre el shibari

En esta web, el bondage da el marco más amplio con las reglas básicas que valen para cualquier material, y el artículo sobre shibari y connective kink entra en lo que la cuerda hace con una conexión. Para los primeros pasos prácticos, el arte del bondage es la entrada.

Fuera de esta web, el artículo de Khodulev y sus colegas es de lectura libre y es lo más concreto que existe sobre lo rápido que surge una lesión por cuerda y lo mucho que dura la recuperación. Quien quiera saber más sobre lo que la práctica hace a la gente encontrará en Eva Harris diez entrevistas extensas con practicantes, también de lectura libre.

Dónde encaja esto en esta web

El bondage está en mi lista de sí, suave o firme, con cáñamo de verdad, y el shibari en el suelo es una de las formas más tranquilas de descubrir qué te hace la cuerda. Si quieres probarlo alguna vez sin tener que averiguar tú misma qué se puede y qué no, en la página sobre la cita BDSM está cómo se prepara una velada así y qué acordamos de antemano.

Fuentes

• Acute Radial Compressive Neuropathy: The Most Common Injury Induced by Japanese Rope Bondage. Khodulev, Klimko, Charnenka, Zharko & Khoduleva, Cureus 15(5), e39588, 2023. Encuesta entre practicantes con experiencia, diez personas con dieciséis lesiones nerviosas; aporta la proporción del 90 por ciento para el nervio radial, el inicio agudo justo después de una suspensión completa, y los tiempos de recuperación que van de unos minutos a varios meses.
• Healing Experiences in Japanese Rope Bondage Practice: A Phenomenological Study. Eva Harris, Consciousness, Spirituality & Transpersonal Psychology 4, 139–149, 2023 (Alef Trust y Liverpool John Moores University, con revisión ética de la universidad). Diez entrevistas semiestructuradas con practicantes habituales, cinco hombres y cinco mujeres de 22 a 42 años; aporta los tres temas transformación y catarsis, encarnación y capacidad de decidir, comunicación y comunidad, la estructura de una sesión con conversación de límites, atado y charla de cierre, y las constataciones explícitas de que el efecto médico-terapéutico no se ha demostrado en una investigación empírica y de que diez participantes no permiten una afirmación generalizable.
• Psychotherapist’s narrative of coming together through the holding of rope. Josephine Carin Blomqvist Almbring, tesis, University of Edinburgh, 2022. Aporta el caso trabajado de una psicoterapeuta que conecta su propia práctica de shibari con el concepto de holding de Winnicott y describe cómo esa práctica aumentó su capacidad de sostener el dolor de sus pacientes.
• Japanese bondage. Wikipedia. Aporta la definición de kinbaku (緊縛, “atar apretado”) y de shibari (縛り) como la palabra japonesa corriente para atar que fuera de los círculos BDSM no significa nada sexual, la cuerda de yute, cáñamo o lino de unos seis milímetros y de siete a ocho metros, el nombre japonés asanawa, la historia a través del hojojutsu, Seiu Ito, el kabuki y el ukiyo-e, el despegue en los años cincuenta a través de Kitan Club y Yomikiri Romance, el primer uso de la palabra kinbaku en el número de agosto de 1952, los espectáculos de Eikichi Osada en los años sesenta, los títulos nawashi y bakushi, la ushiro takate kote como forma básica, la advertencia de que muchos amarres del hojojutsu debían dañar a propósito y no sirven para el bondage erótico, el ebi como uno de los cuatro métodos de tortura de Edo, y el dato de que las fibras naturales se enganchan entre sí de modo que un amarre puede sostenerse con fricción y nudos sencillos. Varios párrafos de este artículo llevan ellos mismos una solicitud de cita de fuentes; aquí se ha usado solo para terminología, historia y descripción del material, no para una afirmación de seguridad.

Términos relacionados

• El bondage. La práctica que lo engloba y de la que el shibari es un estilo japonés, con las reglas básicas que valen en todas partes.
• El bondage japonés. Lo mismo bajo su nombre neerlandés, con la pregunta de qué palabra usarías tú.
• El gote shibari. El amarre de brazos a la espalda que es la base de la mayoría de los amarres de shibari.
• El asanawa y el yute. La cuerda sobre la que gira el shibari, con las medidas y la fibra.
• El floorwork y el groundwork. El trabajo de cuerda en el suelo, donde casi todo el mundo empieza y se queda.
• La suspensión parcial. El paso siguiente, en el que la cuerda asume una parte del peso y el suelo sostiene el resto.
• El peer rope. Donde la gente practica esto: una velada de cuerda sin profesor.
• El karada y el hishi. El arnés sobre el torso y el patrón de rombos que lleva dentro.
• El shinju. La parte de pecho de ese mismo arnés, y de dónde viene su nombre.
• El bakushi. El título para quien ejerce este oficio de forma profesional.
• La fricción. Por qué la cuerda de fibra natural deja prender una vuelta sin que haga falta un nudo.
• El kinbaku. La palabra japonesa para la forma erótica, con la historia de las revistas detrás.
• El nawashi. El título para quien coloca la cuerda, y de dónde viene el sufijo 師.
• El semenawa. El enfoque más duro dentro del shibari, en el que el aguantar es el sentido.
• La suspensión. La cuarta y más dura forma, en la que ya nada toca el suelo y el propio colgar quieto se convierte en el riesgo.