
Ciudad-estado y capital
Gigolo en Berlín
Tres millones y medio de personas que no se meten con nadie. De todas las ciudades alemanas, esta es la más fácil para pasar desapercibida.
Una ciudad que no se asombra de nada
Berlín tiene fama en este terreno y es en gran parte cierta. No porque pase tanto, sino porque se comenta tan poco. Aquí puedes estar a las cuatro de la madrugada en el vestíbulo de un hotel con alguien que conociste esa misma tarde, y el portero de noche ni levanta la vista de la pantalla. Para quien se preocupa por que la vean, esta es la ciudad más cómoda de Alemania.
Eso la convierte también en un buen sitio para una primera vez. El anonimato quita una capa de tensión que en una ciudad más pequeña sí cuenta.
Por qué conviene hacer de ello una estancia
Desde Ámsterdam, Berlín está a algo más de seis horas en coche, o parecido en tren. Para una velada no tiene sentido. Así que preferimos planear dos días, o un fin de semana, en los que haya de verdad tiempo para llegar a algún sitio sin mirar el reloj.
En la práctica eso sale mejor que una cita corta cerca de casa. Las primeras horas a casi todo el mundo le cuesta soltarse. Si no tienes que pasar esas horas deprisa porque sale un tren de vuelta, queda mucho más.
Lo que podemos hacer juntos
Berlín tiene algo para cada estado de ánimo. El Tiergarten una mañana en la que la ciudad aún no se ha despertado. El Spree, con sus barquitos y esa mezcla rara de barroco y hormigón. La Isla de los Museos si quieres ver algo. Prenzlauer Berg para desayunos que se alargan hasta las dos de la tarde. Kreuzberg para la noche. Y por todas partes cafés donde puedes quedarte horas sin que nadie te pregunte si vas a pedir algo más.
¿No quieres nada de todo eso? Perfectamente bien. Una habitación de hotel con las cortinas corridas es en Berlín tanto una estancia como un programa cultural.
Hablamos en la lengua que tú quieras
Alemán, neerlandés o inglés. Berlín es tan internacional que el inglés sirve en todas partes, pero si prefieres hablar alemán, también va bien. Puedes cambiar a mitad, pasa más de lo que crees.
Por quién vengo hasta aquí
Por neerlandesas que viven o trabajan aquí y notan que su vida social se ha quedado a distancia. También por alemanas que prefieren conocer a alguien de fuera de su propio mundo. Por mujeres casadas que hace años no sienten en la espalda una mano que se pose con atención. Y por mujeres que acaban de quedarse solas y no saben cómo se vuelve a empezar.
Igual por parejas con una curiosidad compartida. Lo que es posible está en mis servicios, desde el contacto y el hambre de piel hasta una noche erótica.
Discreción, también aquí
Anónimo no es lo mismo que descuidado. Llego como un huésped cualquiera, no te llevo del brazo por el vestíbulo si prefieres que no, y de ti no hablo con nadie. Lo que acordemos sobre cómo nos comportamos en público, eso lo cumplo.
De principio a fin soy el único. Ninguna agencia, ningún intermediario, ningún registro donde acabe tu nombre.
Cómo va en la práctica
Algo más de seis horas en coche, o parecido en tren. Lo que eso supone en gastos de desplazamiento lo sabes antes de que haya fecha, y después no se le suma nada.
Sin recargo por la noche, el fin de semana o un festivo, y reservar entre dos cuesta lo mismo que sola. Berlín es, para ser una capital, llamativamente asequible, lo que hace que una estancia de dos días aquí salga más barata que una sola noche en Múnich.
Una velada o una estancia
Dos días es aquí lo habitual, y no solo por el tiempo de viaje. Berlín es una ciudad en la que desapareces en cuanto llegas, y ese efecto necesita una noche para funcionar.
Lo que las mujeres mencionan más a menudo después de una estancia aquí es justo eso: que no había nadie que esperara nada de ellas, dos días enteros. Sin vecinos, sin conocidos, sin una mañana que empieza a las ocho.
¿No sabes cuánto? Ve a lo amplio; acortar se puede sobre la marcha.
Los acuerdos sobre el dinero
Todo queda fijado de antemano: qué hacemos, cuánto dura, y qué cuesta, incluidos los gastos de desplazamiento que lleva esta distancia. Después no se añade nada y no hay partidas que aparezcan solo al final.
No hay recargos por la velada, la noche, el fin de semana o los festivos. Reservar en pareja cuesta lo mismo. Y una señal solo la pido en una estancia más larga, porque para eso reservo alojamiento.
Así empieza
Escríbeme con las fechas que tienes en mente. Para Berlín prefiero planear con unas semanas de antelación; así hay más posibilidades de que salga en el momento que tú quieras.
Vivas donde vivas
¿Hablamos primero un momento?
Cuéntame en pocas palabras qué tienes en mente y dónde estás, y miro si encaja. Sin compromisos, sin prisa, y todo lo que escribes se queda entre nosotros.
