Compañía

No toda cita tiene que ir de sexo. A veces solo quieres a alguien a tu lado en la mesa. Alguien que escucha, que deja el móvil en el bolsillo y que está ahí con toda su atención. Eso es la compañía, en esencia. Nada de espectáculo, nada de papel. Sin más, una noche con alguien que está de verdad.

A veces la gente lo llama boyfriend experience, pero ese término cubre solo la mitad. No va de fingir que sois pareja. Va de una noche de verdad con atención de verdad. Una mano en tu espalda al entrar en un restaurante. Una conversación que después de una hora sigue sin agotarse. Alguien que te pregunta cómo estás de verdad, y luego espera la respuesta. Esa espera es la parte más difícil, y la que más vale.

Por Victor, gigolo en Ámsterdam.

¿Por qué elige la gente esto? Las razones son de lo más diverso, y las oigo todas. Una acaba de divorciarse y quiere volver a entrar en algún sitio con alguien a su lado, sin tener que contar otra vez la historia entera. Otra se mata a trabajar, llega a una casa en silencio y echa de menos, sin más, una conversación en la mesa que no vaya del trabajo. Otra lo tiene todo: la casa, la agenda llena, el estatus. Pero a nadie que un martes por la noche le haga un hueco así como así. Sin motivo. Sin más, porque se puede.

Lo que ganas está en algo pequeño, algo que solo notas cuando ya está ahí. No tienes que ser graciosa. No tienes que rendir ni demostrar nada. Alguien se sienta contigo, te mira, y la noche es de los dos. Veo a menudo que, después de una noche así, la gente sale más ligera de lo que ha estado en meses. No porque pasara nada espectacular. Sin más, porque durante unas horas se sintieron vistas de verdad.

También aquí vale lo que recalco en todas partes: lo que hacemos juntos lo acordamos de antemano, y tus límites son sagrados. La compañía puede ser todo el plan, o el principio de algo más íntimo si a los dos nos apetece. Eso nunca se desplaza en silencio. Lo hablamos, en voz alta, y tú marcas el ritmo.

Aquí lees sobre la compañía en todas sus formas. Desde una cena tranquila hasta una noche juntos en el sofá con una peli que ninguno de los dos sigue de verdad. Y sobre todo, sobre por qué la atención y el buen rato pesan a menudo más que el resto, que puede llegar como llegue, o sin más no llegar. ¿Prefieres hablarlo con calma un momento antes que leer? Mándame un WhatsApp, sin presión, sin compromisos, te contesto con calma. Y si ya sabes que quieres planear una noche de compañía, también puedes reservarme directamente como gigolo. Si prefieres primero acercarte sin tener que salir de casa, quizá te interese también mi texto sobre encuentro íntimo.