
قرى على نهر ماس
جيجولو في لاند فان كايك
أربع وثلاثون نواة سكنية على طول نهر ماس، بين نايميخن وفينلو. ريفية ومتماسكة وهادئة.
بلدية تتكون من قرى
نشأت لاند فان كايك عام 2022 من اندماج خمس بلديات، وتتكون من أربع وثلاثين نواة سكنية: كايك، وبوكسمير، وخرافه، وميل، وسينت أنتونيس، وسلسلة طويلة من القرى الأصغر. معاً أكثر من ثلاثة وتسعين ألف نسمة، موزعين على منطقة ريفية واسعة على طول نهر ماس.
إذن لا توجد مدينة. وهذا يحدد طريقة ترتيب الموعد هنا.
السرية هنا نقطة البداية
في قرية من ألفي نسمة يعرف الناس من عنده زوار وأي سيارة ليست من المكان. ولهذا نادراً ما يكون السؤال الأول من النساء اللواتي يكتبن لي من هذه المنطقة عما أفعله.
أركن حيث تريدين، حتى لو كان على طرف القرية وأمشي الجزء الأخير. لا زهور، لا تحية عالية على الرصيف، ولا رنين متكرر للجرس إن لم تفتحي فوراً. وإن سأل أحد من أكون، ألتزم حرفياً بالقصة التي اخترعتِها. فكري فيها مسبقاً براحتكِ، فلا تضطرين إلى الارتجال في اللحظة نفسها.
أبسط طريق غالباً موعد خارج البلدية. نايميخن على بعد نصف ساعة، ودن بوس على بعد خمس وأربعين دقيقة، وفينلو على بعد أربعين دقيقة. هناك لا يعرفكِ أحد.
ما يمكننا فعله معاً
سد ماس، حيث تمشين كيلومترات والسهول الفيضية على جانب والحقول على الجانب الآخر. خرافه، بلدة محصنة صغيرة على الماء. أسيجة ماسهيخن قرب بوكسمير، مشهد أسيجة نباتية عمره قرون مدرج على قائمة اليونسكو. وتلة سينت يانسبيرخ وكثبان ماس خلف الحدود مع ليمبورخ مباشرة.
لنزهة قبل أن تبدأ الأمسية هذه المنطقة ممتازة: ناس قليلون، ومساحة كبيرة، وحديث يبدأ من تلقاء نفسه.
لمن آتي إلى هنا
لنساء متزوجات لم يعد أحد يلمسهن منذ سنوات كما يرغبن، من دون شجار ومن دون أن يكون أحد مذنباً. ولنساء بقين يسكنّ القرية نفسها بعد الطلاق. ولأرامل يعيش عندهن الفقد والرغبة جنباً إلى جنب. وبالقدر نفسه لنساء يعشن في مجتمع كنسي أو متماسك لا يمكن فيه الحديث عن هذا مع أحد.
وللأزواج. في صفحة الخدمات تقرئين ما هو ممكن معاً.
كيف يجري الموعد الأول
أولاً تتبادلين معي الرسائل. أسأل عن بعض الأشياء، تسألين عن بعض الأشياء، وفي مكان ما من ذلك تعرفين إن كان مناسباً. الهاتف ممكن أيضاً. وإن أردتِ فنجان قهوة أولاً في نايميخن أو فينلو، بعيداً بما يكفي عن قريتكِ، فهذا هو الموعد.
في اليوم نفسه لا شيء يجري بسرعة. جلوس، حديث، والباقي يأتي فقط حين تكونين مستعدة. هذا الجزء الأول يطول عند الجميع تقريباً، وليس وقتاً مهدوراً.
بعدها لا تسمعين مني شيئاً، إلا إن أردتِ غير ذلك.
الاتفاق على المال
قبل أن يُحدَّد تاريخ تعرفين المبلغ كاملاً: ماذا سنفعل، وكم من الوقت، وتكاليف السفر على طول نهر ماس. لا يُضاف إليه شيء لاحقاً. لا تعرفة للمساء أو الليل أو عطلة نهاية الأسبوع أو الأعياد، والحجز لشخصين لا يغير السعر.
ما ليس عليه الأمر
لا وكالة، ولا كتالوج، ولا وسيط. رسالتكِ الأولى تصلني أنا، وأنا أرد بنفسي، وأنا أيضاً من يأتي. لا يُشطب شيء مسبقاً، ولا أعمل بنص محفوظ.
وليس عرضاً. لا يلزمكِ أن تشبهي أحداً من الإنترنت، ولا أن تثبتي شيئاً، ولا أن تعتذري عن أي شيء.
المرة الأولى
في المرة الأولى تتوتر كل امرأة تقريباً، وهكذا ينبغي أن يكون. ما يزيل التوتر هو أن تعرفي ما سيأتي، لذلك نمر عليه مسبقاً بالكامل: أين نلتقي، وفي أي ساعة، وكيف أدخل، وما سيحدث وما لن يحدث.
وفوق ذلك: لا شيء واجب. موعد أول من حديث وعناق موعد كامل القيمة. لنساء كثيرات هذا يكفي، ولا يتقدم الأمر إلا في مرة ثانية.
ما يمكنكِ أن تتوقعيه مني
في الموعد، مرتب، وبلا عجلة. الإصغاء من دون أن أوجّه الأمر إلى أي مكان هو معظم هذا العمل، ولا يصدمني ما تحكينه أو تطلبينه.
الحد الذي تحددينه ألتزم به، حتى لو مددتِه أنتِ في اللحظة نفسها. أنتِ تحددين الإيقاع. ولا أتحدث عنكِ مع أحد. لا مع الأصدقاء، ولا مع سواهم، أبداً.
هكذا يبدأ
رسالة قصيرة فيها مكان سكنكِ ويوم يناسبكِ تكفي. من أمستردام تستغرق الرحلة نحو ساعة ونصف، فخططي لها مسبقاً قليلاً.
أينما كنتِ تسكنين
هل نتحدث قليلاً أولاً؟
أخبريني باختصار بما تفكرين فيه وأين تقيمين، وسأرى إن كان ذلك ممكناً. بلا التزامات، بلا عجلة، وكل ما تكتبينه يبقى بيننا.
