
مدينة الدراجات
جيجولو في مونستر
المدينة الألمانية الأشبه بمدينة هولندية: الجميع على الدراجات، وطلاب كثيرون، وبلدة قديمة تضيعين فيها.
هولندية تقريباً
تبدو مونستر مألوفة للهولنديين. الجميع على الدراجات، والبلدة القديمة متماسكة وعريقة، والجو جو مدينة جامعية فيها ستون ألف طالب. وهي فوق ذلك قريبة: ساعتان ونصف من أمستردام، وأقل من توينته أو أختيرهوك.
للموعد هذا مريح. وقت سفر قليل، ومحيط لا يبدو أجنبياً، وما يكفي من الناس في الشارع كي لا تلفتي النظر.
ما يمكننا أن نفعله معاً
شارع برينتسيبالماركت بأقواسه، حيث تمشين جافة حين تمطر. البروميناده، طريق دائري للدراجات حول البلدة القديمة كلها، أقيم مكان سور المدينة. بحيرة آزيه عند طرف المركز. ومتحف بيكاسو، أصغر وأفضل مما يوحي اسمه.
وحول المدينة تمتد منطقة مونسترلاند: قلاع مائية، وممرات مشجرة، وطرق دراجات تصل إلى هولندا.
اللغة
الهولندية أو الألمانية أو الإنجليزية. مونستر قريبة جداً من الحدود حتى إن الهولندية لا تفاجئ أحداً هنا.
لمن آتي إلى هنا
لنساء متزوجات توقف عندهن الحديث عن هذا منذ زمن طويل. ولنساء يعتمدن على أنفسهن منذ الطلاق. وللأرامل اللواتي يختلط عندهن الحزن بالرغبة. وكذلك لأكاديميات وطالبات يمسكن بزمام كل شيء إلا هذا.
وللأزواج أيضاً؛ ما يكون ممكناً حينها تجدينه في خدماتي.
التكتم في مدينة صغيرة الحجم
مونستر كبيرة بما يكفي لإخفاء الهوية، وصغيرة بما يكفي كي يعرف الناس بعضهم، خاصة داخل الجامعة وفي الأوساط الكنسية. وأنا آخذ ذلك في الحسبان. أوقف السيارة حيث تريدين، ولا أحضر زهوراً، ولا أحيّي أحداً بصوت عالٍ، وإن سأل أحد من أنا ألتزم بالقصة التي اخترتِها.
ولا أحد بيننا: لا وكالة، ولا وسيط، ولا زميل يقرأ الرسائل، ولا سجلات يبقى فيها اسمكِ. ما نكتبه لبعضنا لا أحتفظ به أطول من اللازم.
وإن فضلتِ اللقاء خارج المدينة تماماً، فأوسنابروك ودورتموند على بعد أقل من ساعة بقليل.
أمور عملية
المسافة قصيرة: ساعتان ونصف من أمستردام، وأقل من شرق البلاد. تكاليف السفر محسوبة على ذلك، وتعرفينها قبل أن يُحسم شيء، وبعدها لا يتغير المبلغ أبداً، حتى لو سارت السهرة على غير ما تصورناه.
لا زيادة على المساء أو الليل أو عطلة نهاية الأسبوع أو العيد. والموعد لشخصين يكلف ما يكلفه لشخص واحد.
أين نلتقي
غالباً في فندق: أرض محايدة، بلا جيران، ولا بيت يحتاج إلى ترتيب أولاً، وباب يُقفل. وإن بقينا أكثر من ليلة، تكون الشقة غالباً أريح: مدخل خاص، ولا مكتب استقبال تمرين أمامه.
البيت ممكن طبعاً، بشرط أن تشعري فيه بالراحة؛ هذا هو المعيار الوحيد. في مبنى للطلاب، أو على قناة يعرف فيها الجميع بعضهم من على الدراجات، نرى معاً كيف أصل بأفضل طريقة.
كيف يجري الأمر
يبدأ برسالة: أين أنتِ، وما الذي تبحثين عنه تقريباً، ومتى يمكنكِ. عادة أرد خلال يوم، ثم نكمل الكتابة: أسأل شيئاً، وتسألين شيئاً، حتى تشعري إن كان الأمر مناسباً. تفضلين المكالمة؟ ممكن. تفضلين قهوة أولاً في برينتسيبالماركت دون أن يحدث شيء آخر؟ جيد أيضاً.
في اليوم نفسه نبدأ ببطء. أولاً الجلوس، أولاً الحديث، ولا يأتي الباقي إلا حين تكونين مستعدة. عند أغلب النساء يطول هذا الجزء الأول أكثر مما قدّرن مسبقاً، وهكذا بالضبط ينبغي أن يكون.
بعدها صمت من جهتي. لا رسالة أسأل فيها كيف وجدتِ الأمر، ولا تذكير بعد أشهر.
ما يمكنكِ أن تنتظريه مني
في الموعد، بمظهر معتنى به، ودون عجلة من يجب أن يكون في مكان آخر بعدها. الإصغاء دون توجيه هو الجزء الأكبر من هذا العمل، ولا أفزع. قليل جداً حقاً ما لم أسمعه.
ما تذكرينه حداً هو حد. حتى لو وسّعتِه أنتِ. يسير الأمر بالسرعة أو البطء الذي تريدينه. ولا أتحدث عنكِ مع أحد: لا مع أصدقاء، ولا مع غيرهم، أبداً.
بعد ظهر خارج المدينة
لمن تكون متوترة، ينفع بعد ظهر في مونسترلاند أكثر من ساعة وجهاً لوجه على طاولة. ركوب الدراجة جنباً إلى جنب يعفيكِ من تلاقي العيون. فيسير الحديث وحده، وحين نتوقف لشرب القهوة عند هاوس روشهاوس أو إحدى القلاع المائية الأخرى، تكونين قد تحدثتِ نصف ساعة عن أشياء لا تقولينها لأحد في البيت.
وهي فوق ذلك طريقة للبدء دون أن تظهر غرفة في الصورة فوراً. ما يحدث بعدها، أو لا يحدث، يصير قراراً ثانياً لا أول.
هكذا يبدأ الأمر
أخبريني: مدينتكِ، ومتى يناسبكِ. سأرد عليكِ، ولا شيء آخر مطلوب.
أينما كنتِ تسكنين
هل نتحدث قليلاً أولاً؟
أخبريني باختصار بما تفكرين فيه وأين تقيمين، وسأرى إن كان ذلك ممكناً. بلا التزامات، بلا عجلة، وكل ما تكتبينه يبقى بيننا.
