
منطقة الرور
جيجولو في غيلسنكيرشن
ماضٍ في التعدين، ونادٍ كروي شهير، وأهل لا يثيرون ضجة. بالضبط ما تريدينه حين لا تريدين أن تلفتي النظر.
ضجة قليلة
غيلسنكيرشن ليست مدينة تتظاهر بأنها أجمل مما هي. ماضي التعدين ما زال فيها، والمال لم يكن فيها وفيراً قط، والناس هنا مباشرون دون أن يكونوا جافين. للحديث الأول هذا مريح: قليل من الدوران حول الموضوع.
من أمستردام أصل إلى هنا في نحو ثلاث ساعات. السهرة الطويلة أدركها بسهولة، لكن الليلة تعطي أكثر.
ما يمكننا أن نفعله معاً
حديقة نوردشترن، المقامة على منجم قديم، مع نقطة مشاهدة فوق برج المنجم. عالم تسوم، من أفضل حدائق الحيوان في ألمانيا. حديقة العلوم بواجهتها الزجاجية الطويلة على الماء. وقناة الراين هيرنه، حيث يمكنكِ ركوب الدراجة أو المشي على ضفتها كيلومترات.
وإن لم تريدي شيئاً من هذا، نبدأ ببساطة في الداخل. وهذه أيضاً سهرة.
اللغة
الألمانية أو الإنجليزية أو الهولندية. بدّلي في المنتصف بلا تردد؛ بالكاد ألاحظ ذلك.
لمن آتي إلى هنا
لنساء متزوجات لم يلمسهن أحد منذ سنوات كما يتمنين، دون أن يكون هناك شجار. ولنساء بقين بعد الطلاق في الشارع نفسه. وللأرامل اللواتي يعيش عندهن الحزن والرغبة جنباً إلى جنب. وكذلك لنساء يعملن في الرعاية أو بالمناوبات ونادراً ما يجدن وقتاً لأنفسهن.
وللأزواج أيضاً. ما يكون ممكناً حينها تجدينه في خدماتي.
أين نلتقي
الفندق هنا عادة الأسهل. في غيلسنكيرشن نفسها، أو خارجها مباشرة في إسن أو بوخوم: من لا تريد اللقاء في مدينتها تصل خلال ربع ساعة إلى مكان لا يعرفها فيه أحد، وهذا يوفر كثيراً من القلق مسبقاً.
وإن فضلتِ البيت، فهذا ممكن. عندها نثبت مسبقاً كيف أصل، وأين تبقى السيارة، وأي قصة تكون جاهزة إن سألت جارة.
أمور عملية
تعرفين كلفة الطريق قبل تحديد أي تاريخ. هذا المبلغ نهائي: لا يُضاف إليه شيء بعدها، ولا بنود تظهر في آخر لحظة، حتى لو طالت السهرة أكثر مما توقعنا. ليلة الجمعة تكلف ما يكلفه بعد ظهر الثلاثاء. والحجز لشخصين لا يرفع الفاتورة.
خططي قبل أسبوع أو اثنين. حول مباراة على أرض شالكه تمتلئ المدينة، فنختار حينها تاريخاً آخر.
كيف يجري الأمر
يبدأ برسالة: أين أنتِ، وما الذي تبحثين عنه تقريباً، ومتى يمكنكِ. جملتان تكفيان، ولا يوجد جواب خاطئ. عادة أرد خلال يوم.
بعدها أخذ ورد. أسأل شيئاً، وتسألين شيئاً، وفي مكان ما من هذا الحديث تعرفين إن كان الأمر مناسباً دون أن يحتاج أحد إلى قول ذلك. إن فضلتِ المكالمة، نتحدث بالهاتف. وإن أردتِ قهوة أولاً دون أن يحدث شيء آخر ذلك اليوم، فهذا هو الموعد.
في اليوم نفسه نبدأ ببطء. أولاً الجلوس، أولاً الحديث، ولا يأتي الباقي إلا حين تكونين مستعدة. عند أغلب النساء يطول هذا الجزء الأول أكثر مما تصورن. ليس وقتاً ضائعاً؛ بعده يسير الأمر وحده. وحين تعودين إلى البيت يبقى الصمت: لا رسالة أسأل فيها كيف كان الأمر، ولا رسالة بعد نصف سنة.
التكتم في الواقع
أعمل وحدي. لا وكالة، ولا وسيط، ولا زملاء، ولا ملف أو سجلات في أي مكان يظهر فيها اسمكِ. لا أحتفظ بالرسائل أطول من الحاجة.
أصل بأقل ما يمكن من لفت النظر: بلا زهور، وبلا تحية يلتفت لها الشارع، والسيارة تقف حيث تريدين. وإن صادفتِ أحداً تعرفينه، فأنا من تقولين إنني هو. فكري في هذه القصة مسبقاً، فلا تحتاجين أن تختلقي شيئاً على عجل في تلك اللحظة.
يحق لكِ أن تغيري رأيكِ
في أي لحظة. حتى لو كنا جالسين، حتى لو انتظرتِ ذلك أسابيع. هذا ليس فشلاً، ولا يكلفكِ أي تفسير.
المواعيد تسير غالباً على غير ما خُطط لها. أحياناً تصير أهدأ، وأحياناً العكس. لا أوجّه إلى أي مكان، ولا مصلحة لي في نهاية معينة، سوى أن تشعري بالارتياح وأن تتذكري الأمر بلا ندم.
إن كان هذا جديداً عليكِ
نساء كثيرات ممن يكتبن لي لم يفعلن شيئاً كهذا من قبل ويظنن أنهن الوحيدات. وهن أبعد ما يكون عن ذلك. ممرضات، وعاملات صندوق، ومعلمات، ونساء لهن أعمالهن الخاصة. أناس بحياة عادية وجدول عادي.
يساعدكِ أن تعرفي أن هذا قانوني تماماً هنا، وأن لا أحد يراقب، وأن لا شيء مطلوب منكِ في أي لحظة. مرة أولى من حديث وعناق ليست موعداً ناقصاً؛ لبعض النساء هذا يكفي تماماً.
هكذا يبدأ الأمر
أرسلي رسالة فيها مدينتكِ ويوم يناسبكِ. والباقي نفكر فيه معاً.
أينما كنتِ تسكنين
هل نتحدث قليلاً أولاً؟
أخبريني باختصار بما تفكرين فيه وأين تقيمين، وسأرى إن كان ذلك ممكناً. بلا التزامات، بلا عجلة، وكل ما تكتبينه يبقى بيننا.
